Mica Publicitate

CERERI DE SERVICIU

AM 45 ani, singură pe lume, caut existența pentru restul vieții, casă liniștită, loc de încredere, sunt gospodină desăvârșită, pricepută în toate ramurile gospodăriei și dela țară pe care o prefer. Oferte urgente ziar: 2 C. 21

ARDELEANCA cu acte recomandații caut cameră contra serviciu două zile săptămânal sau trei până la prânz. Str. Izvor No. 30, la portar. 141

ARDELEANCA harnică caut serviciu jumătate zi sau cu ziua. Adresa ziar: 128 C. 102

CONTABIL autorizat 75% C.F.R. caut orice ocupație - deplasări. Ziar: 18 C. 6012

CAUT post bun, gospodină ardeleancă la două persoane, având școala de menaj. Internă o jumătate de zi. Custea Marieta, Cernica 6. 151

CAUT ocupație Capitală. Ștefan Albu Sinaia. Aviator Crețu Petre 58. Parcul Domeniilor. 219

CAUT orice serviciu salariu modest. Licențiat comerciale corespondent dactilograf român - englez. Informațiuni 6.19.13. 32

CAUT post șofer sau mecanic moară. Str. Traian Vasile 82. 5945

CAUT serviciu 2 persoane, toate. Bulevardul Dacia 29, apart. 1. 64

CAUT post cabinet medical, casieră instituție, sau altă ocupație serioasă, posed bacalaureatul, școala infirmiere voluntare, cunosc lucrări birou. Telefon 2.60.91, orele 11—13, D-na Silvia. 421

DOAMNA vorbind rusa (scris-citit) franceza, româna perfect, caută post corespunzător. Ziar 218 C. 543

DACTILOGRAF perfect caut post jumătate zi (dimineața) oferte ziar 179 C. 315

DACTILOGRAFA perfectă cu practică 9 ani, cunoscând orice lucrări birou caut post corespunzător. Carol Knappe 73 A. (Filantropia). 5988

DORESC ocupație la persoană distinsă cultă bun creștin doamnă vârstă mijlocie. Telefon 5.34.00. 281

DOAMNA condiție caută cameră contra serviciu sau plată. Inf. 2.09.71. 96

DOMNIȘOARA, 29 ani, energică, întreprinzătoare, multă practică comercială și croitoria caut post serios durabil. Sos. Pantelimon No. 53. 167

EDUCATRICE française, certificats, cherche occupation enfants bonne famille. Telefon 2.97.53. 90

FOST ofițer superior perfect conducător auto, cunoscând technica și întreținerea în perfecte condițiuni a mașinei, vorbind perfect franceza și germana, caut post șofeur legație, casă particulară sau societate. Pretențiuni modeste. Telefon 5.43.53. 548

FATA caută serviciu toate, externă sau jumătate zi. Colonel Orero 28. 153

FOST comerciant persoană experimentată, etatea 60 ani, energic, muncitor, cinstit, caută orice serviciu de încredere în Comerț-Industrie și la Stat. Răspunsuri la ziar 47 C sub: Familist sau Telephon 3.88.08. 308

GUVERNANTA vieneză pricepută caut post copii Str. Paris 61 A. et. 2. 371

GOSPODINA încredere, certificate dorește conducere casă oraș, țară. Telefon 2.97.53. 91

GOSPODINA, 50 ani, conduc menaj sau persoană de încredere. Ziar: 12 C. 66

GUVERNANTA cu practică caut post la copii, Grigore Alexandrescu 70. Telefon 1.02.40. 99

GUVERNANTA, evreică, singură, străină, cu practică și referințe, caută post. Adresați: Incălțăminte Filip Calea Moșilor 94. 6023

GOSPODINA cu suflet și bună menajeră îngrijesc bolnav sau în etate, eventual fac menaj la o persoană; am recomandații, Str. Barbu Văcărescu No. 16. Telefon 2.04.98. 146

INSTALATOR de apă caută post de lungă durată la stat sau particular. Răspuns la ziar nr. 194 C. 390

JEUNE dame très bien parlant français anglais allemand italien cherche occupation préférable après midi telefon 2.00.78. 368

PERSOANA serioasă doresc menaj domn singur serios, seara acasă, am copii. Ziar: 169 C. 6083

Cereți la toate librăriile și chioșcurile

ALMANAHUL ZIARULUI ȘTIINȚELOR 1948

O adevărată enciclopedie a tuturor noutăților științifice și tehnice

Splendite ilustrațiuni

150 lei exemplaru.

OM de serviciu serios, cunoștințe scris Birou Orașul caut post, Vasilescu, Armenească 23, Debit. 247

POSED abonament C.F.R. anul 1948 caut post corespunzător. Carol Knappe 73 A (Filantropia). 79

PERECHE pricepută căutăm angajament conducerea fermă, moșie, aproape Capitală. Ziar: 14 C. 65

SORA fac gardă ziua noaptea intern. Telef. 3.95.09. 391

ȘOFER tânăr, vorbind franceza, fost proprietar auto, caută post corespunzător. Ziar 219 C. 540

TANARA fină prezentabilă conduc menaj domn singur situat cu gospodărie și casă confortabilă. Ziar 176 C. 314

TANAR prezentabil, absolvent liceu comercial, cunoscând orice lucrări de birou, secretariat, casierie, gestiune, mașina de scris, (am mașina carul mare) mari garanții morale, doresc post. Telefonați: 2.78.58. 6033

TANAR, 38 ani, cinstit, energic, muncitor, fost conducător întreprindere comercială, referințe, caut post încredere Capitală sau Provincie, indiferent specialitatea, adaptabil orice muncă. La ziar sub „Energic" 136 C. 161

VOPSITOR „Duco" caut post serios, posed aparatele necesare. Carol Knappe 73 A (Filantropia). 80

OFERTE SERVICIU

ANGAJEZ om serviciu vite, Nicolae Dobrin 7. 180

ANGAJEZ bună bucătăreasă la toate, la două persoane, serioasă, singură. Mihail Cornea 89. 7.10.97. 121

ANGAJEZ bucătăreasă, unguroaică, fără bărbat, la toate, 2 persoane. Acte, recomandații. Bulevard Brătianu 24, Scara C, Etaj 4, apartament 7, numai orele 10—12, 5,30—7,30. 251

ANGAJAM domnișoare, doamne intelectuale prezentabile Impresariat Cinematografic Teatral deplasări Capitală, bine plătite. Isvor 22. 144

ANGAJAM imediat: Administratoră; Administratori; Casieră; încasatori; procuriști; reprezentanți provincie - Capitală, dispună mică participare numerar; rentabilitate asigurată, onorabilă. „Tomis", Isvor 22. 145

ANGAJEZ femeie serioasă, la toate, jumătate zi. Telefon 4.38.73, Rozelor 17 (Izvor). 59

ANGAJEZ om pentru fermă, capitală, acte în regulă, florei 26. 253

ANGAJEZ femeie la toate, fără bărbat perfectă bucătăreasă, la domn singur. Oltarului 3 A (Moșilor, Zece Mese). 298

ANGAJEZ fetiță cuminte modestă statornică la copil sugaci. Romană 58. 527

ANGAJEZ femeie toate perfectă bucătăreasă acte regulă salariu bun. Slitidelor 4, (Liceul Lazăr), apartament 12. 485

ANGAJEZ șofeur mecanic care a lucrat pe Opel Six, să cunoască bine mașina „Oltarului 3 A." (Moșilor, Zece Mese). 297

BUCATAREASA perfectă, singură, liberă imediat, bine plătită, internă sau externă. Prezentați: Blocul Wilson, III, apartamentul 27. 342

CAUTAM fetiță 12—15 ani pricepută menaj. Telefon 3.57..01. 62

CAUT casieriță prezentabilă cu referințe. Restaurantul Puiul Mamei. Bulevardul Brâncoveanu No. 16. 72

CAUT bucătăreasă fără bărbat la două persoane care să spele și rufe. Este jupâneasă. Vaida, Parcul Domeniilor Aviator Zorileanu 89. 20

CAUT femee la toate, Carol Davila 103. 147

CAUT bună gospodină, la bărbat singur cu doi copii; „Gevas" Str. Fluerului 5, prin Bulevardul Pache. 109

CAUT femeie la toate, absolut fără bărbat, Str. Vasile Lascăr No. 77, apart. 4. 223

CAUT fată sau femeie la toate în casă, fără bărbat, bine servită, cu recomandație. Adresați Str. G. G. Assan 3 Blocul Șuțu, etaj 8, apartament 6. 259

CAUT femeie conducerea gospodăriei preferabil cunoscă germana Telefon 6.00.27 orele 14—17. 364

CAMERA bună oferă în schimbul serviciu jum. zi telefon 7.46.91. 395

CAUT femee harnică pricepută 2 fetițe, Paris 61 A. Telf. 2.81.13. 369

CAUT femee la toate pentru Breaza fără bărbat, București, Atena 3, apartamentul 13. 358

CROITORIA dame angajează lucrătoare și ucenice externe Str. Cernăuți nr. 13 în fund. 324

CAUT femeie de serviciu la toate. Cu acte în regulă Str. Stelea Spătaru 2. 302

CAUT femee la toate, internă, servită, fără bărbat, la două persoane cu copil mic. Strada Cercului 3, part., apart. 2. 291

CAUT paznic de noapte acte în regulă și garanții. Bulevardul Carol 8 Galeriile Consigne. 546

CAUT femeie servită cu bărbat, Aleea Iancului 7, (Trinității) parter. 417

DAU cameră contra serviciu trei zile săptămână. Georgescu, Mărășești 92. 455

DAU cameră schimb serviciu, Calea Moșilor 133, apartament 17, telefon: 4.38.74 între orele 4—5 după masă. 29321

DAU cameră contra serviciu, femeie cinstită. Str. Cazărmei 1, etaj I. 7

FEMEIE la toate, cu acte în regulă, caută Doctor Munteanu, Intrarea General Manu 4. Telefon 4.07.77. 6

FREULEIN cu recomandații la fetiță un an jumătate și ajutor menaj ușor. Telefon 3.79.15. 6025

FAMILIE serioasă angajează femeie la toate modestă, serioasă, harnică, prefer nemțoaică. Romană 59. 528

FEMEE la toate caut. Intrarea Folșor 13. M. Liebreich. 276

FEMEE la toate ev. bărbat legitim, acte, recomandații, Kaniuk, Bulev. Ardealului 47, etaj I, telefon 3.34.65, orele 1—3. 101

FEMEIE la toate fără bărbat cu acte caută Moscu Epureanu 22, apartamentul 8. 165

FATA toate, fără bărbat, caută Victoriei 208, etajul VII, apartament 40. 215

FEMEE la toate cu acte, fără bărbat angajează, Tunari 29. 6072

FEMEIE spălat vase, acte regulă, angajează Restaurantul „Mirador" B-dul Elisabeta 11. 278

GUVERNANTA la 2 copii 4 și 6 ani germană sau engleză cu referințe, caută Dr. Stoica B-dul Brâncoveanu 37, telefon 6.27.96. 6973

JUPANEASA serioasă, fără bărbat, foarte curată, perfect servită casă mare. General Angelescu 19. 190

LUCRATOARE practicante ucenice pentru croitorie damă angajează Băncilă Mocanului 8 (Lânăriei). 179

LUCRATOARE, ajutoare, ucenici, interne, externe Croitorie damă, Labirint 38 etj II. 363

MULGATOR vaci, referințe angajează Brănescu, Aron Florian 6 (Batiște). 432

MEDIC singur, casă mare caută menajeră stilată prezentabilă la toate. Recomandații. Tel. 2.80.90. 444

MASSEUR specialist caut urgent spitalul Caritas (Neuro-Chirurgie) Traian 27. 384

OAMENI pentru spălat automobile caută Garajul Centrix, Bd. Filantropiei 15. 111

PORTAR cu referințe bune, acte în regulă, bloc Angelescu 2, etaj VI ap. A, 17—19. 236

ȘOFEUR pentru Tx. angajez lunar sau remiză. Telefon 8.68.50, Petrică. 264

LECȚII MEDITAȚII

ACORDEON predă lecții foarte ușor șef-pensionar 100 ora. Scrieți carte poștală, Parcul Rahova L. 84, Sergiu. Păstrați adresa. 406

DACTILOGRAFIA — STENODACTILOGRAFIA. Secretariatul. Corespondența. Franceza. Engleza. Contabilitatea. Vechea Școală „Duployen" Carol 60. Inscrieți-vă. 5934

ENGLEZA predă impecabil profesor diplomat Londra. Conversația, corespondența, traduceri. Informațiuni: 6.10.13. 34

FRANCEZA, engleza, germana, predă profesoară liceu, conversație, gramatică, literatură. 4.48.48. 416

FRANCEZA, italiana, educația aleasă predau eleve(i) Profesoară specializată străinătate. Telefon 3.09.94. 456

LATINA, Româna, particulari, stat, predă profesor de specialitate. Telefon 7.16.94. 283

MATEMATICI superioare, elementare, elevi(e) curs, examene particulare prepară temeinic student 100 ora. reușita asigurată. 2.66..15. 6084

MEDITEZ elevi contra cameră goală, Iordache Golescu 12 (prin Turda). 5971

PERFECT latina, matematicile, franceza, germana, bacalaureat, profesor, Vulturilor 112. Telefon 4.72.87. 6062

PIANIST concertist școala din Berlin predă lecții, technică, interpretare superioară 7.43.04. 318

PIANO, Française conservatoire donne excellentes leçons 2.54.84, entre 2—4. 6142

STUDENT ultimul an matematici prepară conștiincios liceu. Tel. 5.68.37. 6111

STUDENT inginer meditez convenabil matematici superior. 5.15.06. 357

ȘCOALA Vieneză de croitorie Boteanu 3. Apartamentul3. Telefon 4.58.41. 5924

VANZARI

ATENȚIUNE! Mobile dormitoare diferite piese, Strada Sublocotenent Cristescu Dima 8, Tramvai 7—14. 5942

AM mașină electrică două ochiuri, trei faze, stofă costum lână pură Duminecă 3—8. Călărași 319 etaj I, Ap. 11. (Bariera Vergului). 10

AZI din cauza plecării vând: picup automat, un aparat radio 3+1 Academiei 35 etajul IV, ap. 53. 515

AZI din cauza plecării vând: vulpe argintie, covoare mașină cusut „Singer" pat fier cu somieră, șubă bărbătească de vânătoare, alte obiecte casnice, valiză piele, strada Radu-Vodă 3, etaj (Podul Șerban Vodă). 514

AZI GALERIILE NOUTAȚILOR Academiei 29 vinde cu prețuri convenabile costume, paltoane, balonseide, haine piele, blănuri, covoare, tacâmuri, bijuterii valize, serviete truse piele, obiecte artă, perfecte stare. Vizitați „Magazinul" cu încredere. Academiei 29 colț Regală. 513

ACORDEON 80, altul 48 basi vând convenabil. Văcărești 35, etaj. 5789

AZI GALERIILE CONSIGNE COSTUME, încălțăminte, covoare, albituri, ceasornice, vinde cu 20% reducere „Galeriile Consigne". Veniți B-dul Carol 8, (stația Carpați) Pasagiul Român 13 (prin Victoriei 41). 5034

ATELIER tâmplărie Călărași 50 studiouri complecte, separate, sufragerie, dormitor florentin. 4680

ATENȚIUNE!! Dormitor, sufragerie, studio, șifonier ultraelegante, vând. Bulev. Pache 119. 5779

ATENȚIUNE! Vizitați cu încredere Blănăria „Ardeleană" Victoriei 77 (Biserica Albă). 5777

ATENȚIUNE! Camere studiouri, șifoniere, divane, mesuțe, atelierele Stancu 2.88.73, Șoseaua Pantelimon 238. 5773

Aragazuri Reșouri MAȘINI de gătit vinde „Electrofon", Edgard Quinet 13 telef. 3.66.34. 5946

ARTIST în crearea mobilul de arta și constructor de mașini industriale având fabrică de tâmplărie cu tot utilajul necesar, predă fabrică cu sau fără personalul de specialitate. Str. Cibălcescu 9, Todorciuc, Telefon 4.36.80, 4.85.47. 5829

ARAGAZ ceas (regulator) nou, lei 1800, Episcopul Radu 2, apartament 3. 70

APARATE Telefon străine vinde leftin ora 2—7 Șmilovici, Bibescu Vodă 2. (5.20.25). 5986

APARAT fotografic „Rolleiflex" 6x6 tessar 13-8, perfectă stare, telefon 4.87.31. 54

ARMA aer comprimat „Diana" mod. 25 gloanțe Diabollo 4,5 mm. telefon 4.97.31. 53

ASTRAHAN șiraz, talie mică, stare nouă, manteaux agneaux rase, maron, extrem eftin. Telefon 3.67.31. 26

ACORDEON Scandalli 111 bași, reregistre, altul 48 Hohner, altul 32, vând eftin. Adresați Văcărești 35, etaj. 5963

ARAGAZ!!! Butelie, reșou vând urgent Magazinul „Stilouri" Calea Victoriei 46 (vis-a-vis de Telefoane). 6127

ASTRAHAN persan veritabil vând ieftin Lucaci 110 în fund 5.32.20. 350

ASTRAHAN indigen mantou ultraelegant, altul picioare, mânz negru splendid vinde dela lei 18.000 General Florescu 9. 6113

ARAGAZ cu două butelii, șifonier commode, lustru cristal, plafonier fer, forge, covor persan 3X2 vând urgent, Andrei Mureșanu 8 B, telefon 2.54.00. 6089

ACORDEON Hohner nou vând eftin. Victoriei 46, magazinul „Stilour" (vis-a-vis de Telefoane). 431

ARAGAZ superb 4 ochiuri butelie convenabil, Silvestru 18, ap. 2. 6140

ARAGAZ original „Vlahița" 3 focuri 2 cuptoare grătar complect. Gramont 17. 6019

ARAGAZ mașini, 2, 3, 4, focuri. Reduceri de prețuri, „Sticlo Menaj". Bul. Carol 27. 6018

AVANTAJOS brățară aur marcat, tablouri, cărți judiciare divan. Maria. Boteanu 3 bis, etajul 6 apartament 18. 115

ACORDEON Italian două registre vând urgent cauza plecării, Viitorului 134 129

APARAT tensiune Vaquez, aparat fotografic Zeiss 445/97. 105

ASTRAHAN Basarabia, Haină splendidă una haină picioare manson vulpe argintie, vând eftin, Popa Nan 175. 232

ARMA vânătoare 16 fără cocoașe ca nouă, vând telefon 3.08.27. 6046

ARAGAZ reșo-butelie sau numai butelie vând, Luterană 20, atelier. 468

ARAGAZ complect 3 ochiuri, cuptoare grătar, butelie Romană 36, Popescu. 467

ARAGAZ reșeu emailat. reputată marcă „Senking", butelie, Doamnei 4, portar (gangul Băncii Marmorosch), colț Academiei. 489

BLANA bărbătească, stofă engleză, bizam, guler vidră Virginia, măsură mijlocie, vând foarte eftin. Telefon 5.53.85. 412

BOCANCI 34 noi, patine, vioară veche, telefon automat, șea, frâu, capsule microfonice, butoi fier 1000 l., banc tâmplărie, godin, plasă sârmă, sârmă ghimpată, stofă kaki. Telefon 3.32.95. 387

BLUTHNER, pian, piesă admirabilă, Berndorff tacâmuri alpaca argintată, palton bărbătesc bun, guler blană, patine nichelate noi, patine-bocanci hockey canadiene Polar, vând 5.15.06. 356

BOCANCI suedez 37 (Ski) bizon impermeabil, vând ocazie 3.61.21 dimineata. 337

BILGHER maro, ghete cupatine noi 43—44 streine convenabile. 2.99.83. 6134

BUTELIE Pebegaz 6000, patefon Hismasters 5.500, acordeon Hohner 12.000 vând urgent. Văcărești 35, etaj. 5962

BUTELIE Aragaz cu rechaud sau fără, vând convenabil. Herescu Năsturel 19 (lângă Primăria Negru). 5955

BLANA bărbătească lutru veritabil, guler vidră, vând. Telefon 6.08.34. 409

BOCANCI două perechi solizi, tălpi duble, vând Tugomir 55, 2.36.36. 6027

BRONZ pur în bară de 5 kgr., Costache Negri 17. 181

BROCHE de mătase pentru mobile, colorit superb, vând 4.42.32. 218

BOCANCI bărbătești bizon 41 aproape noi. 1000 kgr. lemne. 5.48.89. 214

BOCANCI 42, veston sport, stofă impermiabilă pantalon sport vând urgent. Andrei Mureșeanu 8 B. Telefon 2.54.00. 6688

BUTELIE aragaz, Doamnei 4, portar (gangul Băncei Marmorosch) colț Academici. 451

BAE fontă, cazan aramă, sau Walant — gaze naturale. „Vrabie", Colței 54 465

COSTUM negru bocanci sky bilgheri cisme, manta, blană, șubă Filaret 27, 3.48 40. 6129

CARUCIOR landou elegant capitonat neîntrebuințat 8.000 Elisabetha 57, „Rozmar". 6130

CARUCIOR sport splendid neuzat vând 7.000 Brătianu 2 Monte-Carlo. 6131

COVOARE persane, sufragerie Arad, nuc lustruit, tablouri, vând telefon 2.01.52. 335

COVOARE Persane, diferite, superbe, carpete rarități. Obiecte artă, cristale, porcelanuri. Sfinții Voevozi 29 apartament 11. 5817

CARUCIOARE copiii prețuri ocazie direct fabrică. Strada Lăzureanu 4. (Uranus). 4226

CASSE de bani, vinde eftin Weintraub, Nicolae Golescu 14 (Ateneu). 5776

CEARCEAFURI pat, plapumă noi, fețe mese damasc fine, convenabil, Manolescu, Vasile Lascăr 183. 5909

CARUCIOR landou și un sport Ideal, Prelungirea Mătăsarii Noi 5. 6094

COLIVIE canar, cadouri copii, furouri, bluze brodate, gulerașe telefon: 2.53.41. 311

CRONOMETRU de precizie englezesc „Gander Watch" de mână,' aur 18 karate preț 47.000 lei vinde 2.16.54. 305

CASSA de bani original Wertheim, mare, pentru registre safe, mare ocazie Moșilor 95 fund. 292

CAZAN Cornwall 2 tuburi foc 65 suprafața, armături complecte 3.38.08. 293

COVOARE românești de școală, (1937) neîntrebuințate. Calitate deosebită. Vitan 80. 86

COVOARE persane fine diferite mărimi carpete extrafine, vând urgent. Brezoianu 38 A. Et. 5. 6001

CASETA nouă solidă metal siguranță pentru păstrat bijuterii, valori. Telefon 6.01.19. 5996

CEAS Doxa axtraplat nou, ocazie, telefon 2.94.68, dimineața 10—12. 414

CAMERE, Studiopat, Sufragerii, sculptură extrafin, Udricani 2, Tramvai 19, 1. 6039

CEAS aur Filippatek, buzunar 3 capace, 18 karate, chilipir. Telefon 4.26.01. 6022

CENVENABIL, palton, costum, pantofi 42, pălărie Borsalino, Cobălcescu 42, tutungerie. 6011

CANTAR (basculă) 500 kgr. Stanță mare, Clupă pentru șuruburi de vânzare, Inform. la 4.89.32. 6010

COVOARE persane, palton bărbătesc îmblănit, demi, costum, telefon automat (5 posturi) vând, Caimatei 16 bis, apartament 4. 196

CEAS Omega mână, bărbătesc, frumos, cu cadran și geam modern, aur, fix 14.000; altul elvețian nou 15 rubine, 6000. Popa Rusu 4. 192

CHILIPIR Schiuri 1,90 m. Radiator 1300 V. vând după masă, Ivan Ghețu 14, prin Sebastian, tramvai 4. 189

CHILIPIR, vând bizon maron strein pentru servietă sau truse voiaj, 20 fuse. Telefon 4.12.57. 128

CADOURI splendide ideal, plasament Emigranți, ceas aur buzunar extraplat, brățară, cercei, cronograf, 3.68.44. 168

CARTOTECA, fișier și scaun toate oțel fabricațiunea „Roneo Englend" Telefon 3.08.62. 242

CANVENABIL: Garderobă bărbătească complectă, talie mare, încălțăminte 41—42 lengerie, scurte, diferite servicii masă, tablouri mașină gătit cu gaze străină, 2 butelii Pebegaz, plăci și patefon, garnitură salon și club lămpi, Telefon 4.87.93 numai dimineața. 231

CEAS „Movado" — „Schaffhanssen" aur de mână, schyrui patine copil, scaune copil, băiță copil, stofă haină bărbătească gris. Telefon 3.86.56. 222

CANAPEA semiovală, trei metri lungă, bună hool, club eftină. 4.40.44. 257

CADOURI necesare oricărei familii, obiecte-ocazie, găsiți avantajos Griviței 166. 336

CONDENSATORI terapie 120.000 volți 0,01 microfarazi vând. Adresați la ziar. 132 C. 521

CUVERTURA plușată pentru divan 1 50X2,20. telefon 5.50.81. 500

COSTUM ofițer prima calitate, stare nouă, măsură 1,70. Telefon 4.17.29. 29

CEAS Paul Garnier original de aur, extraplat, vând 46.000. Herescu Năsturel 19(lângă Primăria Negru). 5964

CARUCIOR pentru copil, de vânzare, Pitar Moș 27, apartament 22. 5973

COTNAR - Roznovanu 30 sticle vechime 64 ani, 19 grade. Parfum remarcabil. Premiat Expoziția Paris anul 1889. Pedigreul vinului dispoziția amatorilor Ideal pentru cadouri. 5.34.22. 3

CARTI literatură română., franceză, Larousse menager illustré, 1 volum, Meyers Lexicon zece volume, Enciclopedia României, telef. 4.97.31. 52

[illegible]CIOR sport elegant și palton bărbătesc vând strada Lanțului 3. 392

DORMITOR, sufragerie, studio, șifonier elegante, vând. Bulev. Ferdinand 16 bis. 5778

DORMITOR, sufragerie, birou, bibliotecă vând ocazie. Nicolae Golescu 14 (Ateneu). 5775

DIVAN dublu cu ladă nou 8.000 Aviator Sănătescu 46 Parcul Domenii. 393

DIVANSTUDIO 12.000 șifonier triplu, 8.000 toaletă. Colentina 185 A, tramvaiul 1. 346

DEMI, tailleur, rochii, pantofi, aproape noi, vând. Telefon 1.30.08, dimineața. 415

DECIMALE 1000 kgr. ferestrău mecanic de tăiat metale, vinde 6.06.70. 402

DORMITOR, Camerăstudio, Sufragerie sculptate extralux, Parcul Berindei A 12, (Dudești). 6040

DIVANSTUDIO Toaletă prefectă stare vinde Bradului 42 c. Poarta verde 6016

DE VANZARE Radio Philipps 6+1, Două covoare persane, serviciu tacâmuri argintate în cutie 12 persoane. Vitrina Louis XV, Răcitor două ușî Vewang. Pantalon sky fetiță 12 ani. B-dul Carol 51 et. II ap. 12. (fără bis). 6054

DE VANZARE una fată blană bărbătească guler de vidră, căptușală bizam palton negru bărbătesc și un costum gris flanel aproape noi. Str. Șelari Nr. 2 et. I. Tel. 3,21.04. 6050

DIVANSTUDIO Modern, sufragerie splendidă, convenabilă. Senatului 18, (Prin Șerban Vodă). 6047

DIVANSTUDIO, saltea lână 16 kgr., smokink, vând Popa Tatu 64. 236

DE VANZARE Șubă căptușită blană lup, fața stofă engleză nouă, adresa Str. Thomaș Masarik Nr. 31. Telefon 2.07.63. 220

DIVANSTUDIO șifonier triplu masă, scaune toaletă bufet perfectă stare, Apolodor 47. 332

[illegible]RMITOR complect comandă specială Arad, perfectă stare vinde chilipir 5.10.54. 6117

DISCURI patefon muzică aleasă, interpreți celebri; discotecă pentru 600 plăci, patefon Masters Voice tip mobilă, telefon 4.97.31. 51

DORMITOR styl Empire, frasin francez. șeapte piese, lucrare artistică, telefon 4.97.31. 50

DIVANSTUDIO dormitor, sufragerie, pat șifonier triplu vinde eftin Iancului 151. 25

DE REVEILLON vând rochie lungă ultra elegantă cu bolero (grena), telefon 4.45.17. 44

DIVANSTUDIO șifonier toaletă măsuță, sufragerie elegantă, eftin. Rahovei 30. Etaj. 5993

EFTIN haină blană neagră nouă elegantă, picioare alta gris, Basarabia, măsură potrivită, vând nevoie. Telefonați 4.64.54 2—4. 6065

FOTOLII piele, perfectă stare, garderob alb vând. Telefon 6.03.34 434

FRAC inalt nou, pantofi lac, cămăși jiletci, joben, calități sperioare, Râureanu 8 etaj, (lângă CEC). 422

FRAC stofă englezească statură înaltă, stare nouă, vând. Telefon 2.28.09. 413

FOTEL pat îmbrăcat creton, tapițerie solidă, Baicului 114 Gara Est. 6009

FRUMOȘI pantaloni moltonați piele noui; cisme 43, negre, noui, 4.58.92. 185

FIER electric pentru călcat, altul fără electricitate, rechou, spirtieră, lampă Ideal mare pt. încălzit și una mică pt. gătit vând Str. Muzeul Zambaccian Nr. 26 prin Confederația Balcanică. 212

FAIANȚA albă, colorată, indigenă, străină, sub prețul oficial vând 4.49.16. 504

FRIGIDER electric stare nouă, vând ocazie. Claudiu 37 — Bariera Vergului. 15

FRIGIDAIRE „Electrolux" 100 litri nou fix 75.000. Radio Philips 8 lungimi fix 30.000. Telefon 3.39.93. 5947

FAILLE natural capă vulpi argintii. 2.46.35. Constantinescu, Popa Petre 25. 6007

FOOTOGRAFIC aparat sistem Leica, retina 1:3,5 vând foarte ieftin, Bărăției 52, postăvărie. 328

GHETE cu patine hockey și cisme ofițerești 2.02.47. 232

GALLEURI splendide pentru cadouri 3000, 2000 Râureanu 8, (lângă CEC). 423

GALLE lampă de tavan de dormitor extrem de frumoasă și fotele de piele confortabile. 2.89.03. 142

GEAMANTAN mare piele patru mii lei, Anton Pan Nr. 11. 248

GEAMANTANE împânzate, cufere solide voiaj, genți mari piele, Telefon 3.08.62. 241

GHITARA havaiană Giocenspil aluminium, adresați 7.45.35 Eminescu nr. 30. 399

GEAMANTAN piele nouă 65/20 vinde 2.73.87 amatori serioși. 348

GEAMANTAN piele crocodil, splendid cadou, ocazie 90.000 informații dimineața 3.61.21. 338

HAINA astrahan perfectă stare, lei 30.000. Telefon 3.59.89. 5811

HAINA astrahan șiraz nouă, superbă, lei 140.000. Telefon 3.59.89. 5809

HAINA mouton d'oré vând telefonați 5.12.28. 366

HAINUȚA de copil blană maro vinde ocazie, Blănăreasă. Popa-Tatu 67. 94

MANȘON astrahan persan vinde ocazie, Blănăreasă, Popa Tatu 67. 93

HAINA superbă picioare astrahan 13 Spetembrie 208 Blănăreasă. 6110

HAINA piele stare perfectă, lungă, vând convenabil. Herescu Năsturel 19 (lângă Primăria Negru). 5965

HAINA piele vițel, căptușit păr cămilă, piesă foarte elegantă, absolut nouă, vând. Dudești 11 A., apartamentul 8, etaj. 5949

HAINA piele box, vând 22.000. Sf-ții Apostoli 31, apart. 9 (fund dreapta). 5948

HAINA mouton d'oré haină picioare noi convenabil Fluerului 23 etaj II, apart. 5. 203

HAINA cu manșon picioare de astrahan nouă lei 45.000 Atanasiu, Isvor 1. 186

HAMURI absolut noui trăsură calitate excepțională 2.75.86. 130

HAINA lutru Lipsca plapumă mătase puf ireproșabile, vinde doctor Bulevardul Carol 50. 207

HAINA antilopă îmblănită una damă una băiat-fetiță 14 ani Victoriei 124 apart. 20. 6080

HAINA astrahan talie potrivită tel. 4.18.30 între 10—14. 6061

HAINA mouton d'oré prima calitate 4.70.49. 6150

KAMGAR kaky superior 3 metri, 12.000 vând telefon 2.98.31. 309

IEFTIN: serviciu vin, cafea, lichior, tablouri frumoase pictate, taburele, aparat fotografiat sistem Leica cu trepied, ceas mână bărbătesc elvețian 15 rubine nou 6.000 trenci, bibelouri etc. Popa Rusu 4. 189

IMBRACAMINTE extrafină doamnă rochii mătase, pardesiuri negre, lenjerie telefon 3.08.62. 243

JUCARII, cărți pentru copii 4.17.15, Principatele Unite 34 201

JACHETA splendidă din 5 vulpi argintii de Canada vând 100.000 lei. Telefon 7.59.17. 087

LEICA, Summar 1:2 convenabil B-dul Elisabeta 15 apart. 24 între 3—5. 188

LEICA 3.C. Sumitar 1:2 tel. 2.78.86. 132

LINGERIE pat nouă vând strada Dr. Juvara 9. 126

LAMPI de plafon și de masă vând ocazional telefon 3.08.62. 240

LEMN de foc rafturi, tejghele, galantar, vitrină, Strada Unirei 138. 355

LANA din saltea vând, 7.55.60. 17

MAȘINA remaiat Imperial 2 ace, accesorii, stare absolut nouă. Informațiuni: 6.10.13. 32

MAȘINA de cusut Singer, format birou, suveica rotundă, vând 15.000. Herescu Năsturel 19 (lângă Primăria Negru). 5950

MANUȘI lungi damă splendide nurci guler nurcă bluză mătase 2.02.43. 362

MAȘINA scris Underwood birou stare excepțională vând ocazie telefon: 3.96.21. 377

MAȘINA cusut streină perfectă stare covor, plapumă bumbac, vară. 6.14.28. 353

MAȘINA scris, calculat vinde eftin. „Meçano" Filiti 10. Telefon 6.25.16. 5790

MAȘINI scris calculat, adunat, vinde prețuri convenabile „Birmașin" Pasagiul Eforiei 12. Telefon 6.36.50. 506

MANȘON și guler vulpe de Groenlanda piesă rară telefon 1.36.61. 6123

MAȘINI cusut Singer damă, bărbătești eftine garantate găsiți Moșilor 88 6119

MAȘINA Singer damă perfectă 10.000 vând urgent Dugilor 19. 6120

MAȘINA de cusut Singer de damă, convenabil, Șos. Mihai Bravu 55 etaj II ap. 4. 317

MAȘINA cusut Singer, birou stare nouă eftină Școala Floreasca 17. 433

MOBILE extrafine, lampă ultraviolete, patefon, servicii, îmbrăcăminte, pantofi, covoare, bibelouri. Telefon: 2.36.82 orele 10—12. 58

MAȘINI scris, calculat vinde eftin 2—7, Șmilovici, Bibescu Vodă 2. Telefon 5.20.25. 5484

MANȘON vulpe argintie vidră mare damă haină stofă bej noi prei derizoriu Fluerului 23 etaj II ap. 5. 204

MAȘINA de cusut în stare bună de vânzare Fluerului 25 scara C ap. 34. 116

MANTOU picioare astrahan veritabil măsură mijlocie ca nou, vinde ocazional strada Atena 3, etaj 6, ap. 12, vizitarea 9-15. 250

MAȘINA cusut Singer damă-bărbătești, ocazie eftine garantate Rahovei 81. 6081

MAȘINA de gătit electrică A.E.G., trei ochiuri, cuptor nouă 7.33.28. 6056

MAȘINA de gătit electrică A.E.G., trei ochiuri cuptor nouă 7.33.28. 6057

MAȘINA cusut „Singer" suveică rotundă perfectă stare vând ocazie Bd. Pache 123. 6051

MAȘINA cusut (broderie) 36.000 alta 26.000 bicicletă cauciucuri naturale 16.000 telefon 3.79.63. 531

MAȘINA de cusut Singer vitrină vernis Martin vând Lebel, Traian 171 bis între Pache și Foișor. 493

MAȘINA gătit electrică „Senking", 3 ochiuri, grătar, cuptor, voltajul București, perfectă: 3.28.95. 490

MAȘINA de scris „Erika Neuman", portativă, nouă, vând 4.25.61. 463

OCAZIUNE vând mătase naturală ecrue două cămăși bărbătești sau rochie damă 8 cești cafea neagră, 2 fețe de masă olandă damasée albă, rose 4 jum. faille rose tel. 2.83.06. 408

OCAZIE haină mânz strein talie mijlocie 25.000 13 Septembrie 216. 6078

OGLINDA cristal pentru toletă și croitorii cu ramă nuc maron 3000, covor românesc potrivit 2000, măsuță nuc 1500, șervete olandă, fețe mese colorate, cârpe bucătărie, etc. Strada Muzeul Zambaccian nr. 26 prin Confederația Balcanică. 211

OCAZIE manșoane picioare astrahan, breinschweintz veritabile căciulă bărbătească telefon 5.13.79. 284

PANTOFI sport cu fermoir noi alții mai uzați 37 și bărbătești bocanci 44 străini, patine cu și fără ghete, windjacke, pelerină ploaie 6.24.39. 360

PLAPUMA, saltea lână, duble fotoliupat, convenabil Manolescu. Vasile Lascăr 183. 5910

PATEFON Hismasters, stare perfectă 10 plăci, vând. Văcărești 35, etaj. 5784

PATEFON Maister Voice stil mobilă aproape nou 15.000 Aviator Sănătescu 46 Parcul Domenii 394

PIANINA germană placă bronz coarde încrucișate strada Unirii 138 (Dudești). 354

PALTON!!! Bărbătesc măsură potrivită vând urgent magazinul „Stilouri" Calea Victoriei 46, (vis-a-vis de Telefoane). 427

PATEFON Columbia nou 90 plăci dans și opere vând Manu, Colței 42. 88

PIANINA excelentă 3 pedale placă bronz, Mihail Cornea 19 (Filantropia). 78

PIANINA excepțională având datorii mare ocazie, Foișorului 36 Dudești (Vitan). 5979

PANTOFI 41, 42, 37 damă, landou convenabil strada Carol 79 etaj 2, ap. 28. 331

PIANINA Bluthner-Patent absolut nouă, sunet minunat, vând convenabil Golescu 14 apart. 3 (Atheneu). 6101

PALTON piele, îmblănit (doamne) adus Elveția, măsură potrivită, lei 28.000. Telefon 4.17.29. 23

Citiți continuarea la Mica Publicitate în ultima pagină.

FESTIVAL DE JOCURI ȘI CÂNTECE ROMÂNEȘTI

Apărarea Patriotică, Federația foștilor deținuți și deportați politici, organizează, sub patronajul d-lui prim ministru Dr. Petru Groza, un festival de jocuri și cântece românești cu concursul celor mai reprezentative echipe din Banat, în zilele de: 9 Ianuarie orele 17 la Casa Prieteniei Româno-Sovietice; 10 Ianuarie orele 17 la Teatrul Armatei și 11 Ianuarie, orele 19 la Ateneul Român. Biletele în ziua spectacolului la Cassă.

DELA UNIUNEA SINDICATELOR DE ARTIȘTI, SCRIITORI ȘI ZIARIȘTI

In conformitate cu decizia nr. 17314 a ministerului artelor, publicată în M. Oficial nr. 259 din 8 Noembrie 1947, Uniunea Sindicatelor de Artiști, Scriitori, Ziariști, aduce pe această cale, la cunoștința celor interesați, că examenul pentru obținerea calificării în profesiunea de director de scenă, va avea loc în București în ziua de 15 Ianuarie 1948, orele 9 dimineața, la sediul Uniunii din str. Clemenceau nr. 9.

Cum examenul este unicul ce se va ține pe țară, cei ce nu se vor prezenta, nu vor mai putea profesa, urmând a fi radiați și din sindicatele respective.

Pentru doi intelectuali bolnavi de tuberculoză

Amândoi sunt internați în sanatoriul din Păculești-Prahova și sunt cu desăvârșire lipsiți de orice sprijin. Ei așteaptă obolul carității pe patul lor de suferinți. Unul din ei, cu numele de I. C. Ycor, bolnav încă din 1913, cu soția și copiii morți de aceași boală, internat din 1941. Cel de al doilea, Coman Vasile, în aceeaș situație tristă așteaptă dela sufletele bune un semn de dragoste pentru cei nefericiți.

LA 4 IANUARIE 1948 APARE „FLACĂRA"

săptămânal de cultură și artă al Uniunii Sindicatelor de Artiști, Scriitori, Ziariști (U. S. A. S. Z.)

„Flacăra" își propune a fi revista de îndrumare a întregii activități literare și publicistice din țară, pe drumul luptei pentru promovarea ideologiei democratice, pentru combaterea curentelor decadente și pentru încadrarea complectă a artei, literaturii și presei românești în acțiunea de reconstrucție materială și spirituală a țărei noastre.

CĂRȚI NOI

EDITURA UNIVERSUL

L. Lemonier:

RAZBOIUL DE SECESIUNE

In Editura „Universul" a apărut de curând cartea „Războiul de Secesiune".

Autorul, cu o largă privire, arată în amănunt toate fazele acestui chinuitor războiu dintre Nord și Sud — care până la urmă a dus la eliberarea negrilor din America.

Uriașă, dominând acțiunile, stă figura lui Abraham Lincoln, „Moșul Abraham" atât de iubit de soldații nordului.

Vedem armatele în zdrențe, luptând piept la piept, pe Potomac și în alte câmpuri de luptă de pomină.

Cartea, foarte bine tradusă de I. S. Antoniu, umple în literatura noastră un gol.

Scrisă într'un stil ușor, limpede, se citește cu multă ușurință.

Cele mai frumoase daruri de sărbători pentru copii și tineret le oferă „EDITURA de STAT"

SUNĂ GHIOCEL, SUNĂ CLOPOȚEL de: A. Toma, A. Manole și G. Gusti. (Versuri și muzică; ilustrații în culori). Prețul lei 60

POVEȘTILE MOTANULUI de Marcel Aymé. (Ilustrații de Valentina Bardu). Prețul lei 180

POVESTIRI de Tolstoi. (Traducere de A. Toma, bogat ilustrat). Prețul lei 200

IMPĂRATUL MUNȚILOR de Leton Thompson (ilustrat). Prețul lei

VOEVODUL DREPTĂȚII de Victor Eftimiu (ilustrat). Prețul lei 70

A KACSA ES A KAKAS de Horvath Istvan și G. Gusti (în limba maghiară, bogat ilustrat) Prețul lei 160

DE VANZARE LA TOATE LIBRARIILE

MARILE SPERANȚE*)

de

CHARLES DICKENS

în românește de VERA CALIN

100

Incepând dela scările unde se suise el, mă uitasem tot drumul cu încordare în jurul meu, că să descopăr dacă nu cumva stârneam vreo bănuială. Nu văzusem nimic. Fără îndoială că nu fusesem și nici acum nu eram urmăriți de nicio barcă. Dacă ne-ar fi așteptat vreo barcă în drum, aș fi cârmit spre mal și aș fi silit-o să pornească mai departe sau să se trădeze. Dar ne vedeam de drum, nestingheriți de nimeni.

El purta mantaua lui de marinar și, după cum am mai spus, părea că face parte firească din peisagiu. E ciudat (dar poate că viața nenorocită pe care o dusese explică totul) că el era cel mai puțin îngrijorat dintre toți. Nu era nepăsător, căci îmi spuse că nădăjduia să scape cu viață, pentru ca să-l vadă pe domnișorul lui unui din cei mari de frunte oameni, din țara spre care ne îndreptam. După câte înțelegeam eu, nu-l ispitea nici trândăvia nici resemnarea; dar nici nu-i trecea prin minte că primejdia ar fi putut să-l pască în mijlocul drumului. Când întâlnea primejdia, o înfrunta, dar trebuia să vină înainte ca el să fi avut vreme să se turbure.

— Dac'ai ști, măi băiete, îmi spuse el mie, ce înseamnă să stau aici, alături de băiatul meu și să-mi fumez luleaua, după ce am stat, zi de zi, între patru pereți, m'ai ferici. Dar nu știi ce înseamnă asta.

— Cred însă că știu ce înseamnă bucuria libertății, răspunsei eu.

— A, făcu el, clătinând cu gravitate din cap. Dar nu știi cum știu eu. Dar nu vreau să vorbesc urât.

Mi se părea atât de lipsit de înțeles ca el să-și fi primejduit libertatea și chiar și viața, de dragul unui gând care-l stăpânea. Dar mi-am spus că poate o liberatate fără primejdie era prea străină de felul lui de viață, ca să însemne și pentru el ceea ce însemna pentru alți oameni. Până la urmă, nu ajunsei la nicio concluzie, căci el îmi spuse, după ce mai trase de câteva ori din lulea:

— Vezi, mă băiete, când eram dincolo, în celălalt capăt al lumii, mă uitam mereu spre capătul ăsta; și urât îmi părea capătul celălalt, măcar că mă îmbogățeam văzând cu ochii. Toată lumea îl cunoșea pe Magwitch și Makwitch putea să vină și să plece și nimeni nu-și bătea capul pentru el. Aici, vezi tu, măi băiete, nu merge așa ușor, cel puțin n'ar merge, dac'ar ști ei unde mă aflu.

— Dacă totul merge bine, spusei eu, ai să fii liber și în siguranță, peste câteva ore.

— Bine, făcu el, trăgând aer în piept, nădăjduesc și eu.

— Și crezi?

El își cufundă mâna în apă, peste marginea bărcii și spuse, zâmbind cu aerul acela potolit pe care-l cunoșteam:

— Da, parc'aș crede și eu, măi băiete. Dar cred că n'o să ne vie la îndemână, când om fi mai liniștiți și mai fără griji ca acum. Dar — ce bine și ce domol curge apa — poate, îmi dă prin gând — știi, mă uitam la fumul care ieșea din luleaua mea și mă gândeam că nu putem ști ce o să se întâmple peste câteva ore, cum nu putem să știm ce e în fundul fluviului, în care am pus eu mâna. Și nici nu putem să oprim ce o să vină, cum nu pot eu să opresc curentul apei. Vezi, îmi trece printre degete și s'a dus! spuse el, arătându-ne mâna udă.

—După fața dumitale, aș spune că ți-ai cam pierdut curajul, spusei eu.

— Nici gând, mă băiete! Apa curge așa liniștită și clocotul acela dela capătul bărcii parc'ar fi un cântec de Duminecă. Și, pe urmă, cine știe, poate îmbătrânesc și eu.

Iși băgă din nou luleaua în gură cu o privire neturburată și rămase liniștit și mulțumit, de parc'am fi lăsat Anglia în urmă. Totuși, se supunea oricărui sfat, de parc'ar fi fost cuprins de groază; căci, când traserăm barca la țărm ca să aducem câteva sticle de bere și el era gata să iasă din barcă, eu spusei că ar fi mai cuminte să rămână pe loc și el îmi spuse:

— Crezi, măi băiete? și se așeză la loc fără împotrivire.

Era răcoare pe fluviu, dar ziua era frumoasă și strălucirea soarelui ne înveselea. Curentul era puternic; eu mă osteneam să mă folosesc cât mai bine de el și, fiindcă Herbert cu Startop vâsleau regulat, înaintarăm frumos. Incetul cu încetul, pe măsură ce apele scădeau, pieriră pădurile și dealurile de pe mal și acum ne croiam drum printre maluri de mâl din ce în ce mai joase; dar fluxul nu ne părăsise încă nici când trecurăm de Gravesend. Deoarece Provis era înfășurat într'o manta, am cârmit, cu bună știre, la o depărtare de o lungime sau două de barcă de vama plutitoare și apoi în larg ca să prind curentul, de-a-lungul a două vapoare de călători și pe sub prora unui vas mare, de pe puntea căruia ne priveau niște soldați. Dar curând curentul începu să slăbească; vapoarele se legănau fixate de ancoră și se întoarseră cu toate, folosindu-se de noul curent, ca să urce fluviul în spre Pool, îngrămădindu-se în jurul nostru ca o adevărată flotă; iar noi ne adăposteam pe lângă țărm, unde eram apărați de puterea curentului și ne feream cu grijă de locurile prea joase și de malul mâlos.

Vâslașii noștri erau plini de putere, căci, din când în când, lăsaseră barca să plutească, timp de un minut sau două, în voia curentului, așa încât acum nu mai aveau nevoie decât de un sfert de oră de odihnă. Traserăm barca la țărm printre niște pietre alunecoase și începurăm să mâncăm și să bem, uitându-ne tot timpul în jurul nostru. Ținutul semăna cu țara mlaștinilor, căci era neted, monoton și întunecat la orizon; iar fluviul șerpuia și baliza plutitoare se mișca, în timp ce tot restul părea înlemnit și tăcut. Căci acum ultimul dintre vapoare dispăruse dincolo de ultima cotitură joasă pe lângă care trecuserăm și noi, și ultimul șlep, verde cu pânze cafenii, urmase după el, încărcat cu paie; și câteva luntri de descărcat, ce păreau plăsmuirile stângace ale unui copil care ar fi vrut să construiască o barcă, stăteau înfundate în nămol. Un far mic, ridicat pe niște pari, stătea schilod în noroiu, proptit în picioroange și sprijinindu-se în cârji, și tot din noroiu se înălțau niște țăruși murdari, niște pietre cleioase, câțiva stâlpi indicatori; iar un debarcader vechiu și o clădire dărăpănată, fără acoperiș, se scufundau în mâl; în jurul nostru, totul părea oprit și înfundat în nămol.

Pornirăm din nou, descurcându-ne cum puteam mai bine. Acuma treaba era mai grea, dar Herbert și Startop nu se dădură bătuți și vâsliră, vâsliră fără întrerupere până la apusul soarelui. Intre timp fluviul ne mai săltase puțin, așa încât acum puteam să vedem ce se petrece dincolo de mal. Vedeam soarele roșu, înconjurat de o ceață purpurie, care atingea malul jos și se scufunda cu iuteală în întuneric; vedeam mlaștinile netede și pustii; și departe, departe, vedeam dealurile de care ne despărțeau o întindere fără viață, însuflețită doar, din când în când, de sborul trist al vreunui pescăruș.

Deoarece noaptea avea să coboare curând și fiindcă luna, care nu mai era plină, avea să răsară târziu, ținurăm un mic sfat: sfatul fu scurt, fiindcă era limpede că trebuia să ne oprim la prima cârciumă părăsită, care ne va ieși în cale. Așa că ei doi au luat din nou vâslele în mână, în timp ce eu mă uitam în ziare, ca să găsesc ceva care semăna a casă. Și am înaintat, tăcuți, patru sau cinci mile nesfârșit de lungi. Era foarte rece și o corabie de cărbuni care trecu pe lângă noi, luminnându-ne cu focul care ardea înăuntru și împrăștiând fum, ni se păru un adăpost minunat. Se lăsase noapte neagră și, până în zori, tot așa avea să fie; picul de lumină care ne înconjura părea să vie mai curând din apele fluviului decât dela cer, căci, în mișcarea lor, vâslele loveau în stelele ce se oglindeau în apă.

Era firesc să fim cu toții pătrunși de gândul că suntem urmăriți, la ora aceea înfricoșătoare. In înaintarea lui, curentul lovea cu putere malul, la intervale regulate; și, de câte ori sunetul acela ne izbea urechile, era sigur că unul din noi va tresări și își va îndrepta ochii în partea aceea. Pe alocuri, fluxul mâncase malul, făcând mici golfuri, iar noi eram cu toții temători de astfel de locuri și le priveam cu ochi bănuitori și îngrijorați. Uneori, câte unul din noi spunea în șoaptă: — Ce a fost valul acela? Sau altul spunea: — Nu vi se pare că se vede o barcă, acolo? Și apoi ne cufundam într'o tăcere de moarte, în timp ce eu mă gândeam nervos că prea făceau mult sgomot vâslele

In cele din urmă, zărirăm o locuință și un acoperiș și, îndată după aceea, ajunserăm în dreptul unui mic cheiu făcut din pietre adunate din apropiere. Lăsându-i pe ceilalți în barcă, am pășit pe mal și am văzut că luminița venea din fereastra unei cârciumi. Era un loc destul de murdar și aș spune că aventurierii și contrabandiștii îl cunoșteau bine; dar, în bucătărie, ardea un foc bun și se găseau ouă și slănină de mâncare. Și mai erau și tot felul de băuturi pe acolo. In cârciuma aceasta se mai găseau și două camere cu câte două paturi fiecare — „bune, rele, așa cum sunt", spuse cârciumarul. In afară de cârciumar, de nevastă-sa și de o făptură bărbătească cu păr cărunt — „omul la toate"— care era atât de murdar și de unsuros, de parcă ar fi fost un stâlp indicator, nu mai era nimeni în toată casa.

In tovărășia acestui om, m'am întors la barcă și ne-am suit cu toții la mal, după ce am scos din barcă vâslele, cârma, cangea, tot ce se mai găsea înăuntru și am tras-o la țărm pentru tot timpul nopții. Ne-am ospătat bine lângă focul din bucătărie și, pe urmă, ne-am împărțit odăile: Herbert și Startop trebuiau să se culce în una din ele; eu și cu fugarul nostru în cealaltă. Descoperirăm că aerul fusese cu grijă alungat din amândouă încăperile, ca și cum ar fi fost primejdios pentru viața omului; și, pe sub paturi, se aflau mai multe rufe murdare și cutii vechi decât mi-aș fi putut închipui că se pot afla într'o singură familie. Dar, cu toate acestea, eram foarte mulțumiți, căci nici n'am fi putut găsi un loc mai pustiu.

(Va urma)

* Romanul a apărut în Editura de Stat.